Por Melanie Beard
Suzhou, con sus canales que respiran historia y sus jardines donde el silencio florece, me recibió con una elegancia antigua que se desliza sin esfuerzo. Entre los reflejos del lago Jinji, el Four Seasons Suzhou se alzaba como un poema en equilibrio entre agua y cielo, entre tradición y modernidad. Desde el momento en que crucé su umbral, mi estancia fue diálogo entre el alma y la calma.
La luz de la tarde caía sobre los ventanales amplios del lounge principal, donde se celebra el ritual del afternoon tea. Un acto de contemplación: tazas de porcelana fina, pequeños bocados que parecían pinceladas de acuarela y un servicio que se movía con la cadencia de una danza lenta. Pedí un té local, un Biluochun recién infusionado, y al llevar la taza a mis labios comprendí que allí, en ese instante suspendido, la vida podía detener su prisa. Las notas del té eran verdes, frescas, con un suspiro floral que evocaba los campos de donde proviene. Cada sorbo tenía el sabor del tiempo que se disuelve sin urgencia.
El hotel parecía flotar entre jardines y estanques. Desde mi suite, las líneas del lago se confundían con el horizonte, y al abrir las cortinas por la mañana, una brisa suave traía el murmullo del agua. En el restaurante, el aroma de jazmín y madera se mezclaba con la fragancia del té; era imposible no sentirse parte de esa armonía oriental.
Una de las experiencias más memorables fue el Chinese Tea Tasting, una ceremonia guiada por un maestro del té que transformó un acto cotidiano en un viaje sensorial. Frente a mí, hojas verdes y doradas se desplegaban bajo el agua caliente, liberando fragancias de flor, tierra y rocío. Observé con respeto la precisión de los movimientos del maestro, la forma en que sostenía la tetera, el modo en que servía cada taza como si fuese un gesto de gratitud hacia la naturaleza. Comprendí entonces que en China, el té se honra.
Al entrar al salón de Jin Jing Ge, dentro del hotel Four Seasons Hotel Suzhou, uno siente que cruza el umbral de un antiguo jardín de la región Jiangnan, reinterpretado con un aire contemporáneo. Su techo vidriado alto, los ventanales de suelo a techo que se abren al reflejo del lago y las celosías de madera detalladas evocan esa poética del “murmullo del agua y la lluvia” tan característica de Suzhou. Bajo la dirección del chef Charles Zhang, formado en la tradición de la cocina Jiangsu–Zhejiang y con una trayectoria que incluye un restaurante con estrella Michelin en Hangzhou, el “Jin Jing Ge” hace honor a su nombre al reinterpretar lo clásico con sensibilidad contemporánea.
Pero fue de noche cuando Suzhou me regaló su momento más íntimo. Participé en el Night Tour of the Humble Administrator’s Garden, ese tesoro antiguo que brilla con una luz diferente bajo la luna. Caminé entre senderos de piedra, cruzando puentes que parecían flotar sobre estanques dormidos. Las linternas se balanceaban suavemente, proyectando sombras que danzaban sobre los muros blancos. Cada rincón parecía contener una historia, cada reflejo un verso. Era como si el jardín susurrara su sabiduría al oído de quienes se atrevían a escucharlo en silencio.
Al regresar al hotel, aún con el perfume de la noche en la ropa, me senté un momento en el vestíbulo. La madera oscura, el brillo dorado de las lámparas, el eco distante de una melodía… Todo invitaba al recogimiento. Pedí una última taza de té antes de subir a mi habitación; observé cómo el vapor ascendía lentamente, como si quisiera llevarse mis pensamientos.
Partí de Suzhou con la certeza de haber vivido algo más profundo que una estancia. En el Four Seasons, la hospitalidad se siente como un arte antiguo: discreta, delicada, precisa. Entre el té, los reflejos del lago y la poesía del jardín nocturno, se vuele fácil enamorarse de esa belleza que simplemente existe, espera y se revela a quienes saben mirar. Y mientras el tren se alejaba, supe que en alguna parte, junto al agua inmóvil del lago, mi alma seguía tomando té bajo la luna.
